Ela entrou (toda perua) na loja de calçados. Por causa do ar condicionado, lá fora estava um calor infernal.

- Quero experimentar aquela sandália vermelha. 36. 

- Sim senhora, um momento que eu vou buscá-la.

Sentou-se, cruzou as pernas – e que pernas! – e ficou observando o movimento das pessoas que olhavam a vitrine.

- Pronto, aqui está. Seria esta?

- É, só que parece mais bonita na vitrine.

- A senhora gostaria de escolher outra?

- Não, vamos ver como fica esta mesmo.

- Pois não. A senhora me permite?

- O que? 

- Vejo que a senhora não toma banho pelo menos há 3 dias.

- Como ousa? 

- É que na parte de trás superior da sua coxa esquerda está o mesmo pedaço de papel sanitário que estava há 3 dias...

- Isso é um insulto! 

- Não tenho culpa, senhora, talvez tenha reparado por causa do seu jeito discreto de cruzar as pernas.

Ela saiu da loja bufando e o gerente, que havia assistido a cena, ficou com aquele sorriso irônico de lado de boca. Decidiu não comentar nada com o funcionário. Pensou: “hehe, que memória tem esse rapaz!”

No dia seguinte, lá estava ela novamente e foi atendida pelo mesmo vendedor.

- Pois não, senhora? 

- Quero experimentar aquela mesma sandália de ontem.

- Sei, 36. Um momento, senhora. 

Dessa vez cruzou as pernas impacientemente, como se estivesse levando seguidamente aquelas marteladas de médico no joelho. Queria que o cretino prestasse atenção.

- Aqui está, senhora. Permite?

- Esta mesmo.

- Parece que a senhora tomou banho, mas continua usando a mesma calcinha.

- O senhor é um maluco insolente!

- Não senhora, o buraco de 7 centímetros, em forma de uma boca torta aberta, junto à boca do mato, é inconfundível!

- Pois eu nunca mais voltarei nesta loja!

- Desculpe, senhora, mas creio que ninguém vai sentir a sua falta. Faz 603 dias que a senhora experimenta calçados aqui e jamais comprou um único sequer. Na loja ao lado vendem calcinhas...