Eu acordo, minha inspiração não acordou. Oh, céus, onde diabos ela se meteu? Ou meteram nela? Será que ficou na noitada? De certo que é mulher, caprichosa! Vem quando quer e, do mesmo jeito, então se vai. Sabe que preciso dela, por isso me abandona quando mais estou carente. Basta que volte sorridente para que eu venha a perdoá-la.

E digo que faço uma música, que escrevo uma poesia, mas é mentira, sem ela sou apenas incompetente. Não é quando eu quero, é quando ela me permite.

Ah, que bom que estamos juntos! Não saberia dela me divorciar, ou aceitar que ela morresse. Meu amor!

Quando você vai estar comigo novamente? Daqui a dez minutos?